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NT-INTERVJUN

DÄRFÖR FÖRSTÅR JAG HOMEROS

Sjón är den sjätte isländska författaren som till-
delats Nordiska rådets litteraturpris. Han fick
det år 2005 för romanen Skugga-Baldur. Sjón
debuterade 1978 med diktsamlingen Visioner,
och hans första roman utkom 1987.

Adjunkt Soffía Auður Birgisdóttir har inter-
vjuat Sjón för NT:s räkning.

I ett litet, gammalt trähus i Eyrarbakki, ett fiskeläge på Islands södra kust, sit-
ter författaren Sjón gärna och skriver. I Eyrarbakki råder lugn och ro, där bor
inte mer än några hundra själar och det dagliga livet går fram
i maklig takt i samklang med naturen. Tidigt i år, när bedömningskommittén för
Nordiska rådets litteraturpris sammanträdde i Helsingfors för att utse 2005 års
pristagare, befann sig Sjón i just Eyrarbakki. Han hade skrivit den nominerade
romanen Skugga-Baldur i huset vid havet och fann det lämpligt att vistas där
medan sammanträdet pågick. Kvällen innan juryn fattade sitt beslut tog Sjón en
promenad ner till stranden för att låta havets vågor lugna tankarnas svall – och
det svallet, erkänner Sjón, var nog ganska häftigt. Som han går där längs stran-
den flyger plötsligt fem korpar över huvudet på honom, i samma riktning som
han går. På Island anses det vara ett gott omen om korpar flyger i ens färdrikt-
ning, och ett dåligt om de flyger åt motsatt håll. Medan Sjón begrundar denna
imponerande syn ser han en sjätte korp komma flygande och ansluta sig till de
övriga fem. Sjón har berättat om detta i flera isländska intervjuer; hur han sett
dessa korpar som ett förebud om de goda nyheterna, ty dagen därpå var det han
som utsågs till Nordiska rådets litteraturpristagare. Det ligger nära till hands att
tolka de fem korparna som de fem isländska författare som tidigare fått detta
prestigefyllda pris: Ólafur Jóhann Sigurðsson (1976), Snorri Hjartarson (1981),
Thor Vilhjálmsson (1988), Fríða Á. Sigurðardóttir (1992) och Einar Már Guð-
mundsson (1995). Den sjätte korp som anslöt sig till gruppen skulle då förstås
symbolisera Sjón själv, som tar emot priset i oktober i år. 

Är du vidskeplig, Sjón?
– Jag är inte vidskeplig, men som gammal surrealist är jag uppmärksam på
slumpen och annat underligt som livet kan bjuda på. Och ibland är det så väl-
tajmat att man får gåshud. Så var det med de där sex korparna. 
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Texten som bildkonstverk
Författarpseudonymen Sjón är en förkortning av namnet Sigurjón; Sigurjón
Birgir Sigurðsson lyder namnet i sin helhet. Det isländska ordet sjón betyder
”syn”, och det är speciellt träffande att denne författares namn associerar till
det visuella eftersom ett av hans författarskaps kännemärken är ett ovanligt
färgrikt och fantasifullt bildspråk. 

De flesta känner ju till att du har sysslat mycket med musik och samarbetat
med olika musiker – till exempel med Björk och The Brodsky Quartet, och nu
senast med den isländska sångerskan och kompositören Ragnhildur
Gísladóttir och den kände japanske slagverkaren Stomu Yamashta i samband
med Reykjavíks kulturfestival. Men när man läser dina böcker är det bildkon-
sten som dyker upp i tankarna om och om igen; dina texter är ovanligt visu-
ella. Jag vet att du klipper silhuetter i H.C. Andersens anda. 

– Ja, faktum är att jag en gång i tiden valde mellan bildkonst och litteratur.
Jag gick en konstnärlig linje i gymnasiet och har därför en viss grundutbild-
ning i bildkonst. På den tiden var det poesi och konst som upptog mig helt. 

Det är särskilt framträdande i din första roman, Stálnótt (Stålnatt, 1987); där
är bildspråket enastående mångsidigt – man kanske till och med skulle våga
påstå att det är lite överlastat på sina ställen.  

– Den romanen är skriven enligt vissa bestämda regler. Jag försökte beskri-
va enbart ytan. Det finns till exempel ingen dialog i romanen och inga min-
nen, utom som visuella scener, inga tankar och reflexioner – bara beskriv-
ningar av ytan, så det är alldeles riktigt att texten är helt och hållet visuell. Jag
ville i själva verket skriva anti-episkt – vilket jag ju faktiskt också gör i
Skugga-Baldur. Där stannar jag hela tiden vid den punkt där en episk förfat-
tare skulle fortsätta. 

Var det här en medveten protest mot traditionen?
– Ja, särskilt mot den episka isländska sagatraditionen. Islänningar är vana

vid ganska ordinära episka berättelser och jag försökte göra något annorlun-
da. Jag sökte inspiration i bland annat tecknade serier och stumfilm och andra
visuella berättartekniker. Ett tag funderade jag på att det vore spännande att se
Stálnótt som balett. Man pratar ju jämt om att filmatisera romaner, men jag
tror att balett vore rätt form för Stálnótt. Baletten är det enda konstnärliga
uttryck vi har kvar där det finns stor mänsklig närhet utan ord; det händer
något helt nytt när vi tittar på folk som rör sig utan att tala. Vi är vana att tolka
rörelser på ett visst sätt, men i balett styckas vanliga rörelser upp och då ska-
pas en ny symbolvärld där utgångspunkten är själva människokroppen. Man
blir berörd på ett mycket speciellt sätt. 
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Men på vilket sätt är Skugga-Baldur anti-episk?
– Där den episke författaren skulle brodera ut texten – till exempel med att

beskriva livet där i dalen, hur Friðrik och Abba har det, och så vidare – där slu-
tar jag alltid, där säger jag stopp. 

Du har också sagt att du tycker att boken är rutig eftersom kapitlen växlar
mellan svart och vitt. Kan du förklara det närmare?

– Generellt ser jag romanerna för mig i visuell form innan jag skriver dem.
Och jag gör faktiskt först ett visuellt utkast till alla mina berättelser, kanske
med hjälp av nyckelord. Sedan skriver jag ett synopsis till varje kapitel innan
jag skriver ut det. Skugga-Baldurs form kan faktiskt hänföras både till musik
och konst. Jag tänkte mig verket litegrann som en stråkkvartett. Boken består
av fyra delar och de framförs i olika tempo. Och jo, det stämmer, jag såg
boken för mig visuellt som tvåfärgad, att den växlar mellan svarta och vita
delar. Det upptäcker man lätt om man skärskådar texten. Det första avsnittet
skildrar en man på rävjakt i snön på vintern; hela landskapet är snötäckt, allt
är vitt och kallt.  I nästa avsnitt råder en rätt mörk stämning; avsnittets huvud-
sakliga innehåll är ett dödsfall, en ganska skum begravning, en människa som
behandlas mycket illa och så vidare. Sedan följer återigen ett vitt kapitel...
Läsarna fattar nog direkt vad jag pratar om.

Påverkan i barndomen
Skugga-Baldur är Sjóns femte roman och hämtar inspiration i isländska folk-
sagor och sägner från 1800-talet. Titeln anspelar dels på ett fenomen från säg-
nerna, en fantasivarelse som är en avkomma av katt och räv, och dels för den
tankarna till ondska, till mörka krafter. Det leks med båda dessa betydelser i
Sjóns roman. Prosten Baldur Skuggason, som är en av romanens huvudperso-
ner, är en ”skuggans” man, en illvillig och mörk figur som genomgår flera
mystiska metamorfoser under berättelsens gång. 

När vaknade intresset för att läsa och skriva?
– Mycket tidigt. Jag lärde mig läsa när jag var sex år och blev genast allde-

les läsgalen. Jag är enda barnet till en ensamstående mor och vi bodde hos min
mormor i drygt två år från det att jag fyllt sju, och under den tiden var jag helt
uppslukad av de böcker som fanns i det hemmet, när jag inte sprang till biblio-
teket och lånade fler. Jag blev väldigt fascinerad av de isländska folksagorna
– jag sög i mig beskrivningarna av alla de märkliga varelser som förekommer
i dem, jag läste historier om präster, jag läste humoristiska skrönor...och spök-
historierna läste man ju bara i fullt dagsljus och helst inte om man var ensam
hemma. 
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Var det inte svårt för en så liten kille att läsa folksagorna? De är ju inte pre-
cis skrivna på ett lättillgängligt språk.

– Det hindrade mig inte. Och så kunde ju mormor och mamma förklara om
det var något ord jag inte förstod. 

Du hade alltså en ”litteratur-mormor” precis som Halldór Laxness, vilket
många anser vara en förutsättning för att man ska bli en stor författare!

– Jo, där var jag välförsedd!

Och de isländska sagorna?
– Dem läste jag däremot inte, utom förstås det som var obligatoriskt i sko-

lan, där plågade jag mig igenom Njals saga och Hravnkel Freysgodes saga.
Der är inte förrän nu, de allra senaste åren, som jag har börjat kunna uppskat-
ta den litteraturen. Men nu njuter jag verkligen av att läsa de där böcker-
na...äntligen har jag fått kontakt med dem!

Så islänningasagorna har inte haft någon avgörande påverkan på ditt förfat-
tarskap?

– Nej, inte på annat sätt än att de ju finns närvarande i alla isländska texter.
Medvetandet om deras existens, medvetandet om deras stil har kanske påver-
kat mig – liksom andra. Men på den tiden läste jag det alla andra grabbar läste,
nämligen Bob Moran. Fantasy och science fiction fascinerade mig från första
början. 

Kanske råder det lite Bob Moran-stämning i Stálnótt – och så kan man väl
också ana en viss släktskap med Enid Blytons äventyrsböcker?

– Ja, jag använde mycket från den där hårdkokta pojkboksgenren i Stálnótt
– och faktiskt också i viss utsträckning i Með titrandi tár (Med skälvande tårar,
2001). Men jag måste också nämna Mumintrollen. De betydde enormt myck-
et för mig, precis som för många andra i min generation. Det är en fantasivärld
som är helt unik – där finns ett djup och en människokännedom av sällan skå-
dat slag när det gäller barnböcker. Och så byter man roll: idag är jag mumin-
pappa – jag har en tekopp med hans bild på och jag riktigt myser när jag drick-
er ur den och läser böckerna för mina barn. 

– Mycket tidigt började jag också läsa poesi för nöjes skull, hittade dikter
som jag tände på; Fagra veröld (Vackra värld) av Tómas Guðmundsson och så
Stein Steinarr förstås. Jag blev tidigt uttagen till högläsningskören i grund-
skolan. Där fick vi lära oss hela långa dikter utantill och sedan skulle vi mässa
dem inför våra skolkamrater i aulan. Jag har förstås glömt alltihop vid det här
laget, men förmodligen fastnade en del av rytmen i texterna. Senare lärde jag
känna utländsk poesi översatt av de isländska modernisterna och de påverka-
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de mig något oerhört, inte minst surrealisterna, vilket ju numera är allmänt
känt. 

Därför förstår jag Homeros
Sjón var mycket ung när han för första gången dök upp på den isländska lit-
teraturscenen. Knappt sexton år gammal gav han ut sin första diktsamling
Sýnir (Visioner, 1978), och de följande åren kom han med ytterligare sju dikt-
samlingar som sedan återutgavs i ett band under titeln Drengurinn með rönt-
genaugun (Pojken med röntgenblicken, 1986). Fram till denna samlingsvolym
hade Sjóns verk kommit ut på eget förlag och han hade rykte om sig att vara
undergroundpoet. Sjón ingick i en grupp unga poeter som kallade sig Medúsa
och på 70- och 80-talen var deras främsta förebild surrealismen, och man kan
tydligt se spår av denna litterära inriktning i hans poesi och även i romanerna.  

– Medúsa-gruppen har gjort avtryck i den isländska konstvärlden, vi satte
upp mycket bestämda estetiska mål och skapade en sorts arena som fortfaran-
de finns kvar och kommer att fortsätta existera! Vi gick ut med ett väldigt
bestämt estetiskt manifest – och den estetiken har hållit i sig och kommer att
göra det framöver också, tror jag. Det är helt otroligt vad det förekommer
mycket avant garde-aktivitet i vårt land – både i musiken och litteraturen.
Realismen har å andra sidan hittat sin plats i den isländska detektivromanen
som blomstrar som aldrig förr – det är också mycket bra. 

Vilken är litteraturens roll i dag, anser du?
– Jag tror att litteraturen har återtagit sin roll som civilisationsbevarande

redskap. Ett tag var det kyrkan som hade den rollen, kyrkan tog faktiskt ifrån
litteraturen den funktionen och krävde ensamrätt till de civiliserande krafter-
na genom sina dogmer – men det misslyckades. Religionernas ideologiska
system går inte ihop. Litteraturen, däremot, är den enda arenan i tillvaron där
vi får möjlighet att identifiera oss med olika människor i olika tider och känna
sympati med dem. 

– Jag fascineras av den teori som hävdar att vi inte kan lära oss av andras
erfarenhet. Alltså att vi bara kan ta till oss metoder och förhållningssätt men
inte lära oss något av andras erfarenheter, vi måste själva prova på, ta våra
egna törnar. Däremot kan vi leva oss in i andras erfarenheter och ha medkänsla
med andra. Och litteraturen kan förmedla andras erfarenheter och vi kan ta
emot dem via litteraturen. Jag tror faktiskt att de så kallade dogma-filmerna
också lyckas med detta, det är ett skäl till att de är så populära: de drar fram
det mänskliga i ljuset och tvingar oss till medkännande, med hjälp av diktens
verktyg. Kanske behöver vi dikten just för att uppnå detta. Häri ligger diktens
förmåga, tror jag – och därför förstår jag Homeros.

– Samtidigt som jag skrev Skugga-Baldur läste jag Odysséen och plötsligt
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upplevde jag direktkontakt med författaren bakom verket. Jag tyckte att jag
befann mig på samma plats som han (och hoppas att ingen får för sig att tolka
det som hybris), jag tyckte jag såg texten med hans ögon. Samma sak upplev-
de jag igen när jag strax därefter läste Njals saga, jag hörde hur Njals förfat-
tare skrockade belåtet åt en lyckad replik, en välformulerad mening. Möjligen
händer detta alla författare som skriver mycket – alltså att de skriver sig fram-
åt och till slut hamnar i den här situationen – och då insåg jag vilka tidsma-
skiner böcker är! Vi är alltid samtida med alla författare. 

Vad betyder det för dig att få Nordiska rådets litteraturpris?
– Det betyder enormt mycket för en författare att ha läsare! Jag är en myck-

et ambitiös författare. Kanske har min lättsamma attityd förvillat en del vad
gäller min ambitionsnivå, men att skriva böcker är min högsta önskan. Det har
varit mitt liv och min glädje sedan jag var femton år gammal och jag är inner-
ligt glad att ha fått detta erkännande och den möjlighet det medför att fler läsa-
re lär känna mina böcker. Det är ett erkännande av att jag har lyckats med det
som är min livsuppgift. 

– Det är också viktigt för mig att jag får priset för just denna bok och ingen
annan, därför att den handlar om ett ämne som är viktigt för mig, viktigt för
oss alla. Även om jag inte skriver läsarna på näsan är det en fråga om civili-
sation jag tar upp: hur vi bemöter människor som är annorlunda på något sätt.
Berättelsen om Abba påminner oss om att de som föddes med Downs syndrom
förr i tiden gallrades bort ur gemenskapen och idag står vi inför situationen att
detta håller på att upprepas, att det finns de som kräver att det är så vi ska ha
det. Det finns ett stark politiskt syfte i Skugga-Baldur och även i flera av mina
romaner, om man ser efter noga. På sin tid satte surrealismen upp målet att för-
ändra både människan och världen. Jag blev mycket tidigt medveten om detta
politiska inslag i surrealismen, det är ju en revolutionär rörelse! Som vill sätta
dikten och kärleken mot materialismen och kapitalismens övergrepp. Det skri-
ver jag under på.

Soffía Auður Birgisdóttir

Översättning från isländska:
Ylva Hellerud
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